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کنید که بهتـر از هـر کسـی شـما را      برید، خود را در چیزی رها می سمت چیزی یورش میوقتی به 
تـر ایسـتاده    در حالی که زیر چشمی به زنی که آنطرف. این را شورشی ِ پیری به من گفت. فهمد می

خط نگاهش را تا که ما وقتی ا. اش و حالت احمقانه اش به نظرم نامفهوم آمد ابتدا جمله. تازید بود می
  . فهمیدم تر دنبال کردم؛ منظورش را کاملن فآنطر

کـه از تعجـب یـا     مثلا ایـن (هایم نشد،  ستم قدمباعث اختلال مهلکی در سی ،کشف تازهبا این وجود، 
به نحوی که دیگر خودم نبـودم کـه   . بخشید ها را شدت آن بالعکس) یا کند شوم گی بایستم زده ذوق

پای  پای چپْ. داد ها را می کردم، بلکه شتابی که گرفته بودم خودش ترتیب قدم جا می جابه پاهایم را
های خودکـار قـدیمی    ساعتاز آن انگار . انداخت جلو میپای چپ را  کشاند و پای راستْ راست را می

 و ایـن رونـد ادامـه دارد تـا     ،شـوند  خودشـان کـوک مـی    ِ با تکان خوردن ،بودم که خود به خود شده
طرز راه رفـتن مـن همیشـه مضـحک     بله،  .ای ساییده شود یا از جای خودش بیرون بیفتد دنده چرخ
مانـد   ای مـی  بیشتر به راه رفتن چرخ دنـده  .شود اینجور مواقع است که آشکار میدر  معمولااما  ،بوده

  .که از ساعت مچی بزرگی بیرون افتاده باشد
بـا تاکیـد گفتـه    . دارداو خبر مهمی . دیدممعین می ساعت چند بود؟ حتما باید دوستم را در ساعت

که هیچگـاه چیـزی را    به این دلیل. تا حالا نشده بود به چیزی تاکید کند. بود سر ِ ساعت آنجا باشم
چرا که با تاکید بسیار خواسته بـود  . استی مهمی در میان  اما این بار حتما مسئله .مهم ندانسته بود
. رسیدم؟ بله حتما به موقع آنجـا بـودم   آیا به وقت می. رر حاضر باشمدر میدان مق ،راس ساعت هفت

  . ، در وقت معین حاضر نشومبودحتا اگر کسی تاکید نکرده  نداشت تا کنون سابقه
ندین سال است که نخواسته هیچ کس را ببیند، خواست مرا ببیند، چ اما چه اتفاقی افتاده بود که می

، عـذر او را  بـودیم اش ی ما که رفقای دیرینه و همه. یچ کس را ببیندانسته هتو نه اینکه نخواهد، نمی
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اش  حتـا اگـر دلیـل   . دانستیم حتمن دلیل مـوجهی دارد  ما می .اینکه عذری آورده باشد پذیرفتیم، بی
  .برای ما موجه نباشد

به . راند انگار خودش را با حرکات پاهایم پیش می. شد تر میعقربک بزرگ به دوازده نزدیک و نزدیک
که دوستم را  آن فاصله توانستم از حتا می. هر حال اهمیتی نداشت، چون در چند قدمی میدان بودم

انگار او نیز مرا شناخته بود، گویـا بـه مـن    . ببینم ؛ایستاده بود ،در رفت و آمد های در میان انبوه آدم
باشد، بـا همـان    بیرون ریختهش ، اما چقدر پیر، مثل ساعتی که فنرهایبودخودش بله . زد لبخند می

 ـدخور کـه در بـاد شـبیه پانـدول وارونـه تکـان مـی        ،ِ آشفته موهای فنری  بلنـد ، بـا همـان بـارانی    دن
اما  .زدیم ها او را کاراگاه گجت صدا می ی ما زمستان و همه ،شد شبیه کاراگاه گجت می. اش همیشگی

دیگـر   زیرا هیچ وقتِ. دانست دش خوب میاین را خو. بهار و تابستان و پاییز همان آدم زمستان نبود
  .زدیم ها او را به این اسم صدا نمی جز زمستان

های  م چینستتوان آنقدر نزدیک که می. اش حالا رسیده بودم در چند قدمی .زد انگار به من لبخند می
در  م او راسـت توان ها مـی  بعد از سال. را گشودمآغوشم  !شورشیان تبت روی صورتش را چین ببینم نه

گرفتن دست  اما نه آنگونه که برای در آغوش. نیز دستانش را از هم باز کرداو . آغوش بگیرم و ببوسم
دسـتش بـود کـه لای بـارانی     . آمـد  پیچید، اما بادی نمی یاش م انگار باد در بارانی. گشایند از هم می

دسـتش بـا   . تنهـا نبـود  ما دسـتش  ا. ش از زیر بارانی بیرون آمده بودبه او که رسیدم، دست. خزید می
اینکـه او   ای را شنیده باشم روی زمین افتادم، بـی  اینکه صدای گلوله و من بی .ه بودبیرون آمد اسلحه

امـا  . شد پاچه محو می دست ی او را ببینم که لای جمعیتِ توانستم سایه می. را در آغوش گرفته باشم
، یا بتوانم ایـن  ش را جویا شومنم و علت عمل، خودم را به او برساتر از آن بودم که دنبالش بدوم مرده

  . تحلیل کنمتجزیه و حادثه را 
و هـر   –زودتـر از زمـانی کـه انتظـارش را داشـتم       – ندهای من بیرون پاشیده بود دنده چرخ شک بی

    . ها شورش کرده بودند آن. بردند شان به سمتی یورش می کدام
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