



آن موجود عجیب و غریب موبور در ادبیات دهه چهل

(امپریالیسم، غرب و کشمکش پیش از انقلاب ۵۷)

وحید ولی زاده

دو داستان کوتاه از غلامحسین ساعدی و احمد محمود، یکی با نام «دندیل» و دیگری «پسرک بومی»،
که هر دو در دهه شصت میلادی نوشته شدند، یکی از مهمترین کشمکش‌های تاریخ ایران معاصر را در
لابه لای بافت ادبی خود به چنگ آورده‌اند. و اکنون که نزدیک به نیم قرن از آن زمانه می‌گذرد، چون
دو تخته سنگ بزرگی در فلات ادبی فارسی هستند که تضادها و واقعیت‌های ملتهمی از یک دوران
تاریخی نزدیک را در رگه‌های خود فشرده دارند. این دو داستان، داستان‌هایی درباره‌ی رابطه‌ی جامعه
ی ما با موجود عجیب و غریبی است که در نامگذاری آن از ابتدا کشمکش بود.

دهه‌ی چهل و پنجاه خورشیدی و یا شصت و هفتاد میلادی، دهه‌های تضادهای حاد در کشورهای
پیرامونی بود. موج انقلابی از یکسو و کودتاها و دیکتاتوری‌ها از سوی دیگر. آفریقا، نیمی از آسیا و
آمریکای لاتین در التهاب مبارزات رهایی بخش ملی می‌سوختند. مبارزات مردم این جوامع برای رهایی
و عدالت اجتماعی به مبارزه با حاکمان بومی محدود نمی‌شد. همه جا این مبارزه آن موجود عجیب و
غریب موبور را نیز هدف قرار داده بود. شاید امروزه در ایران که بیش از سه دهه است از حضور مرئی و

ملموس آن موجود عجیب و غریب خبری نیست و تقریباً چهل تا پنجاه میلیون نفر از جمعیت امروزینش خاطره‌ی مستقیمی از آن ندارند، فهم آن موج رهایی بخش و استقلال طلب بسیار دشوار باشد. اینجاست که ادبیات به عنوان حافظه‌ی جمعی یک جامعه نقش خود را ایفا می‌کند. در لابه‌لای متن‌های ادبی است که نه تنها می‌توان با واقعیات یک دوره‌ی تاریخی سپری شده ملاقات کرد، بلکه درک‌ها و دریافت‌های مسلط را نیز بازشکافت. دو داستان «دندیل» و «پسرک بومی»، نه تنها واقعیت‌های مهمی از دهه‌ی چهل و پنجاه را بازنمایی می‌کنند که در روایت‌های رسمی شاهنشاهی قلم‌گرفته‌می‌شد، بلکه درک‌های مسلط بر ذهنیت روشنفکری معارض آن زمان را نیز در خود حمل می‌کنند.

نام‌گذاری این موجود عجیب و غریبی که چون بختک حضور آن بر سینه‌ها حس می‌شد، از همان ابتدا محل کشمکش بود. روشنفکران راستگرای ایرانی امروزه روایتی به غایت ساده از نام‌گذاری این موجود می‌دهند: آنان بر این مدعایند که جامعه‌ی ایرانی تحت تأثیر تفکرات چپ و مارکسیستی، این موجود را «امپریالیسم» نامید و در نتیجه مبارزه برای آزادی و عدالت اجتماعی را به مبارزه با امپریالیسم تغییر ریل دادند. این روشنفکران که امروزه اقتصاد سیاسی رسانه‌ای ایران و جهان فرصت‌هایی انحصاری برای ترویج نظرات و بحث‌های خود به آنان داده است، مدعی هستند که امپریالیسم ستیزی مارکسیست‌های ایرانی در دهه چهل و پنجاه همه‌ی جامعه را متاثر کرد و بر شورشی بر علیه شاه و ایالات متحده کشاند که ظهور جمهوری اسلامی را ممکن ساخت، اگر چه همین جمهوری اسلامی به نسل‌کشی مارکسیست‌ها پرداخته باشد.

اما واقعیت چون همیشه چیزی کاملاً متفاوت از لفاظی‌های روشنفکران راستگراست. این موجود عجیب و غریب به شکل‌های گوناگونی تصویر و مفهوم پردازی شد. حتی نامی واحد هیچگاه بر آن اطلاق نشد. اگر چه این موجود عجیب و غریب همیشه در تاریخ سده‌های اخیر ایران نقش داشت اما تنها کودتای

۲۸ مرداد ۱۳۳۲ صحنه را مجددا و به شیوه ای جدید چید. ایران در سراسر دوران بسط سلطه‌ی امپریالیستی و جهانگشایی کشورهای غربی، جزء محدود مناطق دنیا بود که تحت تسلط مستقیم دولت‌های غربی در نیامد (از حدود دویست کشور فعلی دنیا شاید تنها چین، ایران، روسیه و ترکیه باشند که قلمروی سیاسی خود را در دوران جدید در برابر استعمار غرب حفظ کردند). پس از کودتای سال ۳۲ اما حضور غرب و در رأس آنها آمریکا دیگرگونه بود. دهه‌ی چهل دهه‌ی مفهوم پردازی‌های نوین روشنفکران و نظریه‌پردازان سیاسی ایرانی در مواجهه با این تحولات جدید بود. دو متن غیردانسته‌ی مهم در این دهه منتشر شد که صورت بندی سیاسی دو نگرش و یا نمایندگان فکری دو طبقه‌ی مختلف اجتماعی به تحولات جدید بودند: «غرب زدگی» از جلال احمد و «مبارزه مسلحانه: هم استراتژی و هم تاکتیک» از مسعود احمدزاده.

جلال آل احمد در کتاب خود نگرش سنتی از روشنفکران ایرانی را نظریه‌پردازی کرد که نمایندگان فکری خرده بورژوازی یا طبقه‌ی متوسط معارض ایرانی بودند. او در کتاب خود این موجود عجیب و غریب را غرب نامید و بیماری زمانه را غرب زدگی. در مفهوم پردازی او مساله آن بود که غرب بر شرق مسلط شده بود. او البته کتاب خود را به شرح این نکته اختصاص داده بود که چرا و چگونه روشنفکران ایرانی غرب زده شده اند و درنتیجه جامعه‌ی خود را رها کرده اند و در اردوی دشمن یعنی ذهنیت غرب زده خیمه زده اند. اما او دو قطبی غرب در برابر شرق را در تفکر سیاسی دهه چهل صورت بندی کرد و به نگرش عمومی روشنفکران ملی مذهبی بدل شد. در مدل او غرب و شرق قابل توصیف توسط یک سری ویژگی‌های فرهنگی بودند. درنتیجه آن مبارزه‌ی سیاسی که این مفهوم پردازی بستر ساز آن بود مبارزه با دیکتاتوری شاه را همراه با مبارزه با استیلای شاخصه‌های فرهنگی غربی می‌دانست.

مسعود احمدزاده اما در کتاب «مبارزه مسلحانه هم استراتژی و هم تاکتیک»، نظرگاه مارکسیست‌های ایرانی آن دوران را جمع بندی و صورت بندی کرد. او این موجود عجیب و غریب را «امپرالیسم» نامید، اصطلاحی که ریشه در بحث‌های جهانی مارکسیسم داشت و ناظر بر نوعی ساخت بندی سیاسی اقتصادی نوظهور در روابط بین الملل بود که از تکامل نظام سرمایه داری شکل می‌گرفت و بر رابطه ای نابرابر و استثمارگرانه میان قلمروهای مختلف جهان متکی بود. احمدزاده و بخش عمده‌ای از روشنفکران سیاسی مارکسیست در تحلیل طبقاتی خود از رژیم دیکتاتوری شاه به مساله امپریالیسم رسیده بودند. او در جستجوی منبع قدرت رژیم دیکتاتوری حاکم بر ایران مساله امپریالیسم را طرح می‌کند. او نشان می‌دهد که شاهنشاهی پهلوی در واقع نخستین رژیمی در ایران است که به صورت مستقیم نه نماینده‌ی طبقات درونی جامعه، بلکه نماینده‌ی امپریالیسم در جامعه هستند. چه آنکه بورژوازی ایران در مقطع به تخت نشستن رضاشاه بسیار ناتوان‌تر و ضعیف‌تر از آن بود که بتواند چنین نمایندگی سیاسی قدرتمندی را بر فئواد‌ها تحمیل کند. از طرف دیگر این رژیم نمی‌توانست نمایندگی سیاسی فئواد‌ها نیز باشد، چرا که در مقطع اصلاحات ارضی، شاه آخرین اقتدارهای این طبقه را درهم کوبید و شرایط را برای رشد مناسباتی نوین مهیا ساخت. در حقیقت بنا به تحلیل احمدزاده و نسل نوینی از مارکسیست‌های ایرانی که در دهه‌ی چهل و پنجاه به مبارزه سیاسی روی آوردند، دیکتاتوری شاه بر یک پایه‌ی طبقاتی درونی بنا نشده بود، بلکه آنها نماینده‌ی امپریالیسم در ایران بودند و عامل اجرایی طرح‌ها و افق‌های امپریالیسم جهانی در ایران بودند. درنتیجه مبارزه با دیکتاتوری شاه نمی‌توانست جدا از مبارزه با امپریالیسم باشد و در واقع نیروی اصلی مانع تحقق رهایی و برابری در جامعه، امپریالیسم بود که از طریق دست نشانده‌ی سیاسی خود بر این منطقه از جهان حکومت می‌کرد.

برخلاف تبلیغات روشنفکران دست راستی امروزی، نظریه پردازی مارکسیست‌های ایرانی در دوران انقلاب ۵۷ فرآگیر نشد. «امپریالیسم» مفهومی بسیار پیچیده تر از «غرب» بود و نیاز به سطوح بالاتری از

انتزاع برای درک داشت. مفهوم غرب بسیار ساده تر تجسد پیدا می کرد و با ویژگی های فرهنگی معینی تداعی می شد. غربی فرد سفید پوست چشم آبی مو طلایی ای بود که شراب می خورد، خدا ناباور بود، در علم و فن آوری خبره بود (به قول جلال آل احمد «ماشین زده» بود)، در قید و بند نبود و «رها» بود. پس گفتمان غرب ستیزی مسلط شد که در نظریات غیرمارکسیستی روشنفکران خرد بورژوازی و یا طبقات در حال زوال جامعه ریشه داشت. مفهوم مارکسیستی امپریالیسم به دلیل ضعف کمی و کیفی طبقه کارگر ایران و سازمان های سیاسی مارکسیستی در انقلاب ۵۷ فraigir نشد و حاکمیت جدید توانست از خشم مردم نسبت به مناسبات اجتماعی نابرابر و ستم گرانه به سود سیاست های ارجاعی خود علیه فرهنگ مدرن بهره جوید.

اما اگر در دو اثر فوق با تلاش صریح نویسنده‌گان آن برای به چنگ آوردن نظری تحولات اجتماعی روپروریم، در داستان های ساعدی و احمد محمود آن موجود عجیب و غریب شکل اضمامی تری به خود می گیرد و در جهان داستانی ایرانی، داستان تجربه‌ی زیسته (واقعی یا محتمل) مردمان جامعه‌ی آن زمان تصویر می شود، تصویری که البته از قاب روشنفکران ادبی آن دوره بازنمایانده می شود و از مطالعه‌ی آن می توان نظرگاه آنان را نیز وارسی کرد.

دندیل

«دندیل» داستان کوتاهی از غلامحسین ساعدی است که چند روز از زندگی حاشیه نشینان تهران را تعریف می کند. داستان از آنجا آغاز می شود که صاحب یکی از جنده خانه های محله دختری بسیار کم سن و سال و زیباروی را که باکره است به جنده خانه می آورد. در محله‌ی کثیف، خراب آباد و دورافتاده‌ای چون دندیل خبر به زودی نقل دهان همگان می شود. صاحب جنده خانه که زنی است

مسن دندان تیز کرده است که از اولین مشتری دختر، پول درمان مرضی های خود را درآورد. جـاکش های محله به تکاپو می افتد تا مشتری های حسابی بیابند. به پیشنهاد پاسبان محله، قرار می شود دختر را برای یک استوار آمریکایی بازاریابی کنند. تمام محله ذوق زده هستند و در انتظار آنند که از ریخت و پاش های استوار آمریکایی سهمی هم به آنها برسد. استوار به جـنـدـه خانه می آید و بکارت دختر را بر می دارد. اما بدون آنکه پولی بدهد به سمت پادگانش راه می افتد. هیچ کس جرأت نمی کند از او پول بخواهد. مال باختگان؟؟؟ تنها در سکوت و لرز، اشک می ریزند.

جـغـرافـیـاـیـ دـنـدـیـل

شخصیت های اصلی داستان قهوه چی، چند جـاکش، روسـپـی نوجوان، صاحب جـنـدـه خانه، پاسبان و استوار آمریکایی هستند و چند شخصیت فرعی دیگر نیز در داستان حضور دارند. اما شاید مهمترین کاراکتر داستان خود دندیل است. محله ای با یک میدانچه و تعدادی خانه های پراکنده، در کنار تلی از زباله و در مجاورت یک پادگان نظامی. دندیل در گفتگوهای ساکنین محله حضوری زنده دارد، همچون شخصی صمیمی اما جذامی. دندیل اگر چه شاید چون دژآبادی دیستوپیک در ناکجا آباد به نظر برسد، اما نمونه وار بی شمار محله هایی است که در تمام کشورهای پیرامونی شکل گرفته و وجود دارد. مکان انباست فقر، سیاهی، تباہی و عفونت، که به صورت سیستماتیک در حاشیه های جوامع پیرامونی رشد می کند. در فاصله ای نه چندان طولانی با مراکز پررونق و ثروتمند شهری، با بوتیک ها و اتومبیل ها و خانه های گران قیمت، دندیل ها دور از چشم ها وجود دارند و رشد می کنند. نظریه‌ی مارکسیستی توسعه‌ی ناموزون و مرکب، درافزوده‌ی تروتسکی به نظریه‌ی عمومی امپریالیسم است و نشان می دهد که چگونه در کشورهای تحت سلطه‌ی امپریالیسم، رشد موزون جامعه به هم می خورد و مناطقی به

شدت توسعه یافته، به گونه‌ای که به سختی می‌توان تفاوت آن را از مناطق و مراکز کشورهای امپریالیستی بازشناخت شکل می‌گیرد، و در همان زمان، مناطق و مراکزی از ریخت افتاده، کنار مانده از توسعه، و خرابه، تولید می‌شود. دندیل جغرافیای ویرانی در عصر امپریالیسم است.

آمریکایی

کاراکتر آمریکایی داستان یک انسان معمولی نیست. او را هیچکس در دندیل به عنوان یک فرد در نظر نمی‌گیرد. او از پیش به تصویر جهانی که او از آن آمده، و نیز واقعیت رابطه‌ی آن جهان و جهان مردم دندیل گره خورده است. اسدالله پاسبان که اولین بار به جاکش‌ها پیشنهاد می‌کند که به سراغ آمریکایی بروند نخستین توصیفی از او چنین است: «یادتون باشه که اون یک آمریکاییه. با این آشغال کله‌های خودمون خیلی فرق داره.» و کمی جلوتر او را در تصویری کلی تر نشان می‌دهد:

«اونا که مث ما گشنه گدا نیستن. همیشه‌ی خدا تو پول غلت می‌زنن. هر جا برن مث ریگ پول خرج می‌کن، پول می‌دن، میخوان خوش باشن. اما یه چیزی هم هس، باید وقتی میاد اینجا همه چی موافق میلش باشه. از بابت مخارج هم هیچ مضایقه‌ای نداره. فکرشو بکن، یارو یه استواره، اما سه برابر رئیس ما مواجب داره. برو تو پادگان و خونه زندگیشو بین، آدم میهوت می‌مونه. اون گنده گنده‌ها جلوش خبردار وامیسن. خب، حالا یک همچو آدمی می‌خواه بیاد اینجا. میدونی بعدا چقدر دندیل رو می‌یاد؟ دیگه نون همه تون تو روغن، اما اینجوری نمیشه، با این همه کثافت... میشه از تو تاریکی آوردش؟ اونا عادت ندارن. مملکت خودشون شب و روزش یکیه. اصلا شباش از روزاشم روشن تره. من عکس شهرashonu دیدم. عمارتا شیشه ایه و خیابونا عین بلور برق میزنه ... همین جور بانک بغل بانک و همه

شون هم پر پول. او نا که مثل ما گدا نیستن. همه شون ماشین شخصی دارن، جنده هاشون روزی چهار پنج ساعت تو سلمونیا با خودشون ور میرن، حالا شما میخواین یه همچو آدمی رو بیارین دندیل.»

پس «همچو آدمی» مثل بقیه نمی تواند باشد. چون صرفا یک فرد نیست، فردی است که با خود مجموعه ای از قدرت ها را حمل می کند و برای دندیلیان هم جذاب و هم مهیب است. این چنین است که صحنه ای عجیب ورود آمریکایی به دندیل شکل می گیرد. آمریکایی نه چون یک مشتری جنده خانه، بلکه چون دامادی برای نوعروس ایرانی استقبال می شود.

در بازکن آمد و نگاه کرد و گفت: «دارن میارنش!» و شلنگ اندازان دوید توی حیاط و داد زد: «تمارا خانوم، تamar خانوم! دارن میارنش!»

با او مثل مشتریان دیگر تا نمی شود. در پاسخ به دلنگرانی ها نسبت به اینکه هنوز پولش را نداده است، اسدالله می گوید: «چه خبرته؟ می ترسی دربره؟ اون که مثل ما نیس، اون تمدن داره، آمریکاییه، مثل من و تو وحشی و گدا که نیس.»

و حتی زمانی که مشخص می شود که تمام بنای تخیلات آدم های دخیل در داستان بر باد رفته است، و آمریکایی بدون اینکه پولی بدهد، ترتیب باکره را داده است و دارد می رود، اسدالله هراس همگانی را اینگونه بازتاب می دهد:

«نه پنجک، نمیشه چیزی بهش گفت، نمیشه ازش پول خواست. این مثل من و تو نیس، این آمریکاییه. اگه بدش بیاد، اگه دلخور بشه، همه دندیلو به هم میریزه، همه رو به خاک و خون میکشه.»

پسرک بومی

محیط داستانی «پسرک بومی» اثر احمد محمود جایی در جنوب نفتی است:

«شهرو، تا پهنای جاده نفتی را که زیر پایش گستردہ بود، بگزدید کف پاهاش سوخت.

شنلنج انداز رفت و نشست زیر سایه گرم درختان میموزا و پاهاش را تا قوزک گذاشت تو شاخه آبی که از شط بهمنشیر جدا می شد و همراه ردیف درختان جوان میموزا، تو شوره بوم پیش می آمد و می رفت تا بازارچه ای که تو شکم خانه های نامنظم تخته ای، زیر آفتاب، پهن شده بود.»

داستان چنین آغاز می شود و دشواری شرایط زیستی «بومی» ها در سرزمین طلای سیاه تصویر می شود. پسرک جنوبی دلباخته‌ی دختری فرنگی است که همراه با خانواده اش در شهرک فرنگیان شاغل در شرکت نفت زندگی می کند. پسر نوجوان اگر چه زبان دختر را نمی داند، و از طرف پدر دختر نیز تهدید می شود، اما بیشتر وقت خود را روبروی خانه دختر می نشیند و به تماشای دختر از دور دلخوش دارد. عشق نوجوانانه‌ی شهر و ترکیبی از معصومیت و شور جنسی است:

«بته، شلوار کوتاه و چسبانی پوشیده بود و پوست رانهاش از گرمای سرخ شده بود و سینه اش، که تازه رس بود، زیر پیراهن نازکش می لرزید. شهرو، دستش را برای بتی تکان داد و خندهید و چشمان سیاه و درشت‌ش برق گریزنده ای زد.»

فراتر از دنیای کوچک عاشقانه‌ی پسر اما تلاطماتی بزرگ‌تر در جریان است. جنبش‌هایی برای مبارزه با فقر و نابرابری اجتماعی شکل می گیرند و گسترش می یابند. روزی که قرار است میتینگ بزرگی در شهر برگزار شود شهرو، پسرک بومی، به دلش برات شده که اتفاق بدی برای بتی خواهد افتاد. او می خواهد در شلوغی تظاهرات دلنگرانی خود را به پدرس منقول کند. اما کلمه‌ی فرنگی که از دهان او

بیرون می آید به سرعت به حریقی از خشم کور مردم تبدیل می شود که بتی و خانواده اش را که برای خرید به شهر آمده اند در خود گرفتار می کند. شهر و برای نجات بتی به آتش می زند اما شعله های آتش او را نیز می بلعد.

داستان محمود تلخ است و در حالیکه ساعدی داستان تلخ خود را به صورتی گروتسک تعریف می کند، داستان محمود تراژیک است. شهر و عاشق دخترک فرنگی است، و دختر نیز نگاه مهربانی به او دارد. اما در کشمش های بزرگسالان، تنها بوی گوشت سوخته‌ی عشاق از شهر برخواهد خاست. فرنگیان داستان احمد محمود، انسان هایی عادی هستند. اما آنها در خانه هایی منظم و مجهز، منفک از مردمان این سرزمین زندگی می کنند و هیچ رابطه‌ی انسانی ای میان آنها و دیگران شکل نمی گیرد. آن سوی دیگر مردمان خانه های نامنظم و نیز مردمی هستند که بی خانمان اند. آنها، همچون مرد با غیبان، در لوله های بزرگی زندگی می کنند که در حوالی شهر توسط دولت رها شده است. همه به رابطه‌ی گنگی میان استثمار خود و سروری فرنگیان فکر می کنند. این تداعی گنگ در آن میتینگ پرهیجان و پرآشوب فاجعه را می آفریند. مردم ساختار ستم را هدف نمی گیرند، بلکه چند انسان بیگناه را تجسم نیروهای سرکوب خود می انگارند و به خیال خود به انتقام بر می خیزند.

ساعدی نیز در داستان خود وجود چنین گرایشی را در لایه های بی طبقه‌ی جامعه تشخیص می دهد. در صحنه ای از «دندیل» زمانی که استوار آمریکایی به سوی جنده خانه می رود، مردم زیادی برای تماشا جمع شده اند و هو می کنند. اسدالله پاسبان که مسئولیت حفظ نظم را بر عهده دارد طیانچه اش را بیرون می آورد و مردم را تهدید می کند. وقتی یکی از میان جمعیت می گوید که می خواهند خشتك آمریکایی را پاره کنند و پوستش را بکنند، او می گوید که : «تا من هستم هیچ گهی نمی تونین بخورین.

خيال کردين. مملکت حساب و کتاب داره.» و يکي از ميان جمعیت می گويد: «راست می گه، تا اینا هستن هیچ کاریشون نمی تونیم بکنیم.»

رابطه‌ی ميان آن موجود عجیب و غریب موبور و رژیم حاکم بر ایران چنین بود. در داستان پسرک بومی شهر که به آشوب کشیده می شود و اوضاع از کنترل خارج می شود، مردم فرنگی‌ها را به آتش می کشند. تقریباً به طرزی مشابه، یک دهه پس از داستان او، لایه‌هایی از توده به رهبری روحانیت شیعی نشانه‌های فرهنگ غرب را به آتش کشاندند و فرنگی‌ستیزی را بر کرسی قدرت نشاندند.

داستان «دندیل» در حاشیه تهران می گذرد. مرکز سیاست و نظامی گری. امپریالیسم با پادگان هایش در شهر جا خوش کرده است و ساعدی بی بارگی و ارباب منشی سرباز آمریکایی را تصویر می کند. او به یمن پاسبان‌های رژیم شاهنشاهی هر کاری که بخواهد می کند. دیگر شخصیت‌های داستان همه دلالی و جاکشی و چاپلوسی پیشه کرده اند تا شکم گرسنه را سیر کنند. داستان پسرک بومی اما در جنوب است. مرکز صنعت نفت. شیوه‌ی تولیدی جدید که اگرچه بر بهره کشی و استثمار مبتنی است اما همزمان سویه‌های مثبتی را نیز حمل می کند. پدر شهر و باطن و بسیاری دیگر، کار می کنند و از دسترنج خود زندگی می کنند. آنان اوقات فراغت خود را نه به مکالمات یاوه در قهوه خانه، بلکه در جلسات سیاسی و اجتماعی سپری می کنند. شهر و می خواهد زبان انگلیسی یاد بگیرد، میلی که شاید ریشه در کشش او به بتی دارد، اما او را با جهان آشنا خواهد کرد. او نگاه جدیدتر و مدرن تری به عشق دارد. او پای صحبت فعالین سیاسی می نشیند و به میتینگ‌ها می رود و برای نجات دیگران حاضر است خود را آتش بزند. احمد محمود با شهر و شاید «قهرمان طبقه کارگر» ایرانی را خلق کرده است، که سرنوشت آن بود که پیش از آنکه جوانی بالیده شود در آتش تلاطم بسوزد. آتشی که امپریالیسم از یکسو، و فقر فرهنگی از سوی دیگر هیزم آنرا شعله ور ساختند.

مواجهه ما و آن موجود عجیب و غریب موبور در دهه های چهل و پنجاه در وضعیتی معمول، نرمال و برابر نبود. هیچ تحلیل و یا حتی مشاهده ای از واقعیت اجتماعی در آن دوره نمی توانست چشم بر این وضعیت بفرنج بیندد. ملموس ترین و عینی ترین چیدمان واقعیت اجتماعی را داستان نویسان اجتماعی آن دوره، ساعدي در «دندیل» و محمود در «پسرک بومی»، تصویر کرده اند. فهم نظری و صورت بندی مفهومی این مواجهه اما به دو اردو تقسیم شد: نظریه امپریالیسم و نظریه ای غرب زدگی. به رغم تلاش های نسلی از مارکسیست های ایرانی، نظریه ای نخست هژمونیک نشد و نظریه ای غرب زدگی در انقلاب ۵۷ دست بالا را گرفت. این نظریه توانست ابزاری به رژیم جدید بدهد که خشم توده ها علیه استثمار را به مبارزه با فرهنگ و ارزش ها و حتی حامیین فردی آنچه که «غربی» خوانده می شد کانالیزه کند. آن «قهرمانان طبقه کارگر» سوختند و دندیلی ها «پادگان» را تصرف کردند. فصلی گذشت و فصلی تازه آغاز شد. اما کتابها و داستان های واقعیت، داستان هایی برای تمام فصول اند.

