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 نیویورک/نوامبر/خیابانِ پنجم

 خورده صیقل، بشقابی از فلزِ آفتاب

 پرسم: سایه، از خود می رنجور به زیر

 دوم است یا بابِل؟س
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   ،کهرباییی ژرفنایی  جا، در آستانهآن

 دیدار کردم با ادوارد، به بلندای آسمان

 سی سال پیش،

 . . . کمتری داشت وحشیگریِ زمانْ ن هنگامآ

 هر دو گفتیم:

 اگر گذشته تنها یک تجربه است،

 دهیمآینده را معنا و بصیرتی 

 ،برویمبیا 

 باورپذیریِ فرداها به درونبیا برویم 

 ی گیاه معجزهورزی و  خیال به خلوص

 

 .آوردم نمی یادبه  را سینما رفتیم ی کهآن بعد از ظهر

 در گوش دارم:های کهن را  سرخپوست هنوز فریاد امّا

 اعتماد

 .تنه اسب، نه مدرنی
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 پرسند از جلادهایشان نمی نانه. قربانی

 من، تو هستم؟

 بزرگتر بوده است، ام-رُزاز  آیا شمشیرم

 کرده بودمتو عمل  آیا اگر مانند

 ؟کردی سؤال میاز من  چنیناین 

  

 چنین پرسشی

 انگیزد نویس را برمی یک رمان کنجکاویِ

 و ای نشسته است، که در اتاقی شیشهاو 

 گیرد، آنجا که های باغچه را نادیده می لاله

 که ماند می ینویس وجدانِ رمان پاکی به دستِ فرضی

 . . .به دست گرفته است با سرشتِ آدمی وقایع جایمندیِبه  قلم

   در دیروز فردایی نیست،

 رویم.پیش پس بیا به 
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 پلی باشد ستتوان روی می پیش

 . . . بربریتبه  بازگشت در مسیر

  

 نیویورک.

 خیزد. برمیاز خواب  ادوارد به سحرگاهی کُند

 نوازد. موتسارت می

  دود. می را  تنیسِ دانشگاه اطراف میدان

 اندیشد. می و بر روی موانع ها در امتدادِ مرزها ایده سیرِبه 

 آورد. نیویورک تایمز را به خاطر می

 نشیند. اش را به نوشتن می اظهاراتِ برآشفته

 یک ارُینتالیست

 ی سست  ه آن نقطهژنرال را ب که

 سازد قلبِ یک زن شرقی رهنمون می درون

 کند نفرین می

 گیرد. دوش می

 گزیند، برمیاش را  برازنده کت و شلوار
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 ،نوشد قهوه سفیدش را می

 

 :زند فریاد می

 تنبلی نکن.

  

 د، و در باددار میبر دمقبر روی باد 

 باد نیست، ازآنِشناسد. سقفی  میخود را 

 ست.ا غریبهشمالِ  یابِ باد نیست. باد جهت ازآنِای  خانه

 جا هستم،گوید: از آنجا هستم، از این می

 جا هستم.امّا نه اینجا و نه آن

 گریزند . . . رسند و از هم می دو نام دارم که به هم می

 ام برده یادهاست از  دتدو زبان دارم، امّا م

 . کدام یک زبانِ رؤیاهایم است

 ،برَ فرمانبا عباراتِ  زبانِ انگلیسی، برای نوشتن

 ای با آهنگی نقرهاورشلیم  و زبانی که بهشت و

 نشینند با آن به تکلّم می
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 .شود ام نمی ورزی تسلیمِ خیال مّا این زبانْا

  

 پرسیدم تکلیفِ هویتّ چیست؟

 از خود . . .پاسخ داد: دفاعِ 

 شده است، امّا هویّت فرزندِ زاده

 نه میراثی از گذشته. درآوردی است،-، منآخر دستِ

 شوم . . . من تکثیر می

 درونِ خود و بیرونی همیشگی. و  

 جا نبودمسشِ قربانی تعلق دارم. اگر از آنمن به پر

 دادم میام را تعلیم  قلب

 پرورده شود . . . متافور انِ که از آهو

 روی ببرد، و  جا که میات را به هر آن وطن تا

 اگر لازم باشد خودشیفته شوی.

 دنیای بیرون تبعید است،

 تبعید، دنیای درون است.

 و تو میانِ این دو چه هستی؟
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 دانم خود نمی

 چه که هستم.هستم آن اش بدهم. من پس نباید از دست

 من دیگری هستم، یک دوگانگی

 رسم. اک میکلام و اشاره به پژو که میان

 من دوتا در یکی هستم، م:نوشت ر بودم میاگر شاع

 های یک پرستو بال بسان

 ،خشنود از آوردنِ شگونِ نیک

 آن هنگام که بهار دیر کرده است

  

 گوید. اش می ترک واو سرزمینی را دوست دارد 

 چنین دور گشته است؟[ ]آیا ناممکن این

 د.ها را دوست دار او واگذاره شدن به ناشناخته

 ها آزادانه در امتدادِ فرهنگ گذرِبا 

 ذاتِ آدمی اند آنان که در جستجوی

 گاهی برای همگان بیابند . . . شاید نشست
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 ای رود. یا میانه ای به پیش می اینک کناره

 نشیند. پس می 

 رق نیست،شجا که شرق لزوماً آن

 و غرب لزوماً غرب نیست،

 که درِ هویّت به بسگانگی باز است، جاآن

 گاه است و نه یک سنگر.  ه یک پناهن

  

 ی رودخانه خفته بود، بر پشته جازمَ

 آلودگی نبود اگر به خاطر

 .کشیده بودآغوش  درنیز ی دیگر را  پشته

  

 ای؟ نوشته رمان کنونتا -

 ما هم . . . سعی کردا هسعی کرد -

 .های زنانِ دوردست بازستانم تصویرم را از آینه

  اند. گریختهشان  ای پاسداری شدهه شب به درونِولی آنان 

 نیاز از هر متنی است. ما بی گویند: جهان می

 به تحریر درآورد. ستو هم معمّا تواند زنی را که هم رؤیا یک مرد نمی
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 به تحریرر درآورد.   است تواند مردی را که هم سمبُل و هم ستاره یک زن نمی

 

 د.نهیچ دو عشقی مانند به هم وجود ندار

 مشابهی. هیچ دو شبِ

 ها بخندیم. بر آن های مردمان را برشماریم و  پس توانایی

 و تو چه کار کردی؟ -

 هایم خندیدم من به یاوه -

 دانی انداختم. زباله و رمان را به درون

  

 ،کند می را مهار تواند بنویسد نویس می چه رمانروشنفکر آن

 کند. و فیلسوف رُزهای شاعر را تفسیر می

  

 گوید: اش می دوست دارد و ترک او سرزمینی را

 چه هستم که هستم و بایستی باشممن آن

 اختیار کنم، ام را خود من باید مکان

 برگزینم. و تبعیدم را خود

 افتد. ای حماسی بر آن می ای ست که صحنه تبعیدِ من، پرده
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 کنم. ها و فرداها دفاع می شاعر به خاطره من از نیاز

 کنم  من از سرزمین و تبعید دفاع می

 ،پوش در پرندگان درخت

 ی کهو ماه

 شعری عاشقانه از آن نگاشت؛شود  میکه  است بخشندهر آنقد

 آورد اش درمی هواداران به لرزهای که شکنندگیِ  من از ایده

 کنم دفاع می

 کنم. اند دفاع می ها ربوده سطورهو از سرزمینی که ا

  

 ؟ بازگشت به هر چیزی را داریتواناییِ آیا  -

کشد و تعجیرل   سرم قرار دارد را به دنبالِ خود می چه پشتپیشاپیشِ من آن -

 . . .دهد می

 ها باقی نمانده است. شن بر روی برای نوشتنو برای من زمانی  ام در ساعت

 توانم دیروز را دیدار کنم هرچند می

 ییها غریبه بسان

 انگیز بعدازظهری غم که در
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 نشینند: به شنیدنِ یک پاستورال می

 کند، ر میاشکِ ابرها پ از را اش کوزه ،چشمه دختری کنار»

 زند اش را نیش می وری قلببکه زن هنگامی

 شود های گریه و خنده می در اشک غرق

 عشق است که آب را به درد واداشته اشت؟

 .«یا بیمارزدگیِ مه . . 

 رسد[ ]تا آواز به پایان می

  

 ات کند؟ تواند داغان پس نوستالژی می -

 تالژی برای فردایی والاتر و دورتر،نوس -

 دورهای دوردست.

 .دهد یم نیرو میها قدمرؤیایم به 

 ،ام و خیال

 ی خانگی یک گربه مانند رؤیایم را

 .گذارد ام می  بر روی زانوان

 خیالی ست، تاین واقعی
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 ه:دافرزندِ ار

 زیریِ مغاک را تغییر دهیم.توانیم ناگ ما می

  

 و نوستالژی برای دیروز؟ -

 یک روشنفکر نیست، مگر اینکه ی شایستهاحساسگری  -

 برای شرحِ شور و اشتیاقِ یک غریبه

 ،اثرش کند که بیبرای آن

 است درگیرینوستالژیِ من یک 

 اکنونی که سرِ بر 

 فردا را در مساعدتِ خویش دارد.

  

 که یهنگامآیا به گذشته سرک نکشیدی  -

 اورشلیم؟ ات در تالبا، در آن خانه رفتی، خانه نبه درو

 م،در تختِ مادرم آماده کرد خود را برای خواب -

 که از پدرش ترسیده است. کودکی بسان

 تولدم را به خاطر بیاورم سعی کردم
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 ام نگاه کنم. ی قدیمی شیری را از سقفِ خانه راه

 .یاسمن نوازش کنم در باغ سعی کردم پوستِ نَباشندگی و بوی تابستان را

 مانند بیرون راند-از یک نوستاژیِ دزدمرا  امّا حقیقتِ کفتارین

 ترسیده بودی؟ چه چیز تو را ترسانده بود؟ -

 روی شکست قرار بگیرم.انستم رودروت نمی -

 در ایستاده بودم. داوار کنارگِ

 بگیرم که ی ورود اجازه هایی توانستم از غریبه  می  چگونه

 ها بخواهم من خوابیده بودند . . . که از آن در تخت

 کنم؟ رتوانم برای چند دقیقه با خودم دیدا یآیا م 

 شدم؟ ام خم می ی کودکیهاساکنانِ رؤیا بایست به احترام می

 ی فضول کیست؟ پرسیدند: آن دیدارگرِ غریبه حتماً می

 میان قربانیان و قربانیانِ قربانیان توانستم و چگونه می

 ی جنگ و صلح حرف بزنم؟ درباره اندکی اضافات و اصوات بدون

 نیست؟ در یک تخت گفتند: جا برای دیدنِ دو رؤیا ها به من می آن و
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 پرسد نه من هستم و نه او؛ این که می

 کند: یک خواننده است که سؤال می

 هنگامِ فاجعه برای گفتن دارد؟ شعر چه چیز را

  

 خون،

 و خون،

 خون

 ات، در سرزمین

 تو، نامِ من و بر نامبر 

 ز،مو های بادام، در پوست در گل

 کودک، در نور در تاریکی، در شیر

 .های گندم، در نمک در دانه

  

 زنند. اکثر مهارت میشان را با حد هدف ماهر، نِتیرانداز

 خون

 و خون

 و خون.
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 اش تر از خونِ فرزندان این خاک کوچک

 ،های قربانگرانه پیشکش بسان

 است. ایستاده قیامت ی روز هبر آستان

 شده است، یا آیا این خاک واقعاً آمرزیده 

 در خون

 و خون

 ،و خون غسل داده شده است

 .گردانند اش د خشکنتوان ها نمی نه دعاگوی، و نه شن که

 کافی عدالت وجود ندارد در کتاب مقدس به قدر

 شهیدان برای

 شان شاد گرداند نها را به آزادی تا آ 

 رند.بگذا قدمتا بر روی ابرها 

 روز، خون در روشنایی

 خون در تاریکی.

 .کلامخون در 
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 تلفات باشد، توانست میزبان شعر می گوید: او می

که از میران متافورهرای    بر اسب مسیری منوّر در دل یک گیتار؛ یا مسیحِ سوار

 گذرد. زیبا می

 گرفته نیست. شکل تِحضورِ واقعی زکه استتیک ج چون

 گردد. آسمان، زمین به مغاکی بدل می دنیایی بدون در

 شمالی یا جنوبی. وصفی از باد، ر،شعر، یک آرامگ

 را تواند ببیند های تو می چه دوربین از زخمآن

 کن.متوصیف 

بفهمری هنروز    ترا شراید  و فریراد بکرش   بشرنوی،  را و فریاد بکش که خودت 

 ای، زنده

 پذیر است. زندگی بر روی این زمین امکان و آنو زنده، 

 ات امید خلق کن، در کلام

 مسیری خلق کن

 لانی کردنِ امید.سرابی برای طو

 و بنواز

 آزادی ست. چرا که استتیکْ
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 ،پذیر نیست گویم: آن زندگی که جز با مرگ تعریف می

 .زندگی نیست

  

 گوید: باید زندگی کنیم. می

 هایی باشیم که پس بیا استادِ واژه

 – سازند هایشان را جاودانه می خواننده

 ات ریتسوس گفت. همان طور که دوست

  

 گر پیش از تو بمیرم،گفت: ا کهاو 

 من ناممکن است. ی اراده

 دور است؟ رپرسیدم: آیا ناممکن آنقد

 تر. طرف گفت: یک نسل آن

 م؟ریمبپرسیدم: و اگر من پیش از تو 

 به کوهِ گالیلی ببرم،هایم را  گفت: باید دلداری

 «به تعادل است. رسیدن استتیکْ»و بنویسم، 

 و اینک فراموش مکن:
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 من ناممکن است. ی ارادهرم، اگر پیش از تو بمی

 

 دومِ نو دیدارش کردم،در س 2002هنگام که واپسین بار در سال  آن

 زدود . . . از مردمِ بابل میرا م وداو داشت نبرد س

 و سرطان.

 مانست که می ای او به واپسین قهرمانِ حماسی

 کرد. روایت از حقِ تروی دفاع می در شدن برای سهیم

 

 گیرد، تر اوج میعقابی بالاتر و بالا

 گوید اش وداع می و با بلندی

 آرمیدن بر المپیاچون که 

 اه بلندیبر و 

 انگیز است. ملال

 

 وداع،

 شعرِ درد. وداعْ


